Anche una pompa può ricordarti la tua infanzia

Iar sira straco da stare in piazza, a me son invià par andare a casa.  Ma quando co imbocà via Azzi, impeto la casa de Perucon, quela, par capirse cla se cata, inco di fronte alla botega di piati e che i più veci inveze i se ricorda che li a ghiera l’ostaria dla Zole, a me capità un fato strano.

Mentre ca aiera  li ca pensava a le me robe, a sento di lamenti. A mo vardà in giro e no visto gnisun. O ascoltà meio e o capio chi ca iera ca se lamentava, la iera la pompa dl’acqua, li igrutolia vezin al muro.

A me son avizinà e quando cla ma sentù li darente la sa meso dire: “Sti sfaciati i sa dismentegà de mì, i me pasa in coste e gnanca i me varda, i ne se ricorda più quando ca butava acqua bona e che i potleti i se cavava la sen, i veci la sen a gla cavava la Zole col clinton, e po col conto. Par forza ora de sira  iera sbronzi, chi, ca se ricordava quante ombre chiea bevù.”

A sentire ste parole a me son meso a ridare.

“E, e, e, poco ridare ti ca te me scolti, a te sì ruzene e vecio anca tì come mì. E varda cha me ricordo anche de tì, quando con i to amighi salvadeghi come tì ca a vegnevi a impinare i busoloti dla me acqua par dopo sganzarla a doso a cle occhette  snarocione ca ghevi sempre insieme con valtri.

La me acqua la bevea  anca quei ca vegnea fora dal cinema de Bendini, dopo aver magnà: fava, brustoline e bagige ca ghe vendea Cavaglieri.

Incò, vardè come a me son ridota, ruzena e fora uso. Le curiere ca se ferma chi davati le me stofega col so fumo puzolente. A me se avizina solo qualche can, no par farme compagnia ma solo par alzare la gamba.

Le propria vera, ai omeni, fin ca te ghe servi tutto va ben, ma quando ca ne te servi più i te buta in to canton

Par fortuna che du oci svei i sa incorto dal me stato, e iutà da altri tri, con voia da fare i ma meso a novo. A ne buto più acqua, ma al manco a fago bel vedare e po’ a me consola che anca i zitadin de Tresenta i ne più come quei de prima, i se crede siori”.